Van ez az alkalmazás, a 8FACT, ami azt hirdeti magáról, hogy nagyon érdekes tényekkel bombáz minket, amiktől okosodunk és szórakoztunk. Gondoltam, leellenőrzöm.

Az emberek 95%-át zavarja, ha a tévén a hangerő páratlan számúra van állítva.

Hoppá, ez engem tényleg zavar, 22-re szoktam állítani, 24-re, vagy akár 30-ra, és mindig párosra. Nem rossz, gondoltam, de azért tartottam egy ellenpróbát. Megkérdeztem a feleségemet.

– Drágám, te párosra, vagy páratlanra szereted állítani a hangerőt a tévén?

– Seggem tudja – mondta –, és leszarom. Kiteregettél már?!

Az utolsó mondat nem része az ellenpróbának, csak úgy mondom. Mindenesetre megdőlt a 95%. Én a páros hangerőt szeretem, a nejemnek mindegy, az 50%.

Az emberek 87%-a tesz fel olyan kérdést, amire tudja a választ.

Szerencsére nem kellett erről megkérdeznem a feleségemet. Az előbb kérdezett a teregetésről, miközben világosan látta, hogy itt gépelek, tehát tudta a választ. Én viszont csak akkor szoktam őt megkérdezni bármiről, ha nem tudom a válaszát. Erre bizonyíték a hangerős kérdésem, hiszen miért kérdeztem volna tőle olyat, amire tudom a válasz, ha úgyis erre a kellemetlen teregetésre lyukadunk ki? Megint felsült a 8FACT, 87% helyett 50% lett az ellenpróba.

A tinédzserek 82%-a nem csönget vagy kopog, hanem sms-t küld vagy telefonál, hogy itt vagyok az ajtó előtt.

Én nem vagyok már tinédzser, ez gondolom világos a pallérozott stílusom és a hatalmas munkásságom okán, viszont bármilyen hihetetlen, én is voltam az. Soha, ismétlem, soha nem sms-eztem, vagy hívtam fel bárkit is, ha meglátogattam. Mindig kopogtam vagy csöngettem. Újabb bukta. A feleségemet szerencsére nem kellett ezzel megzavarnom, együtt voltunk tinédzserek, évtizedekkel a mobilos korszak előtt. Ő sem sms-ezett.

A nők kb. napi 20000, a férfiak napi 7000 szót mondanak.

Oké, ezt elfogadom. Inkább, mint hogy megkérdezzem a feleségemet róla, ő meg elmondjon nekem egy 19995 szavas monológot.

8,2 másodperc szemkontaktus kell ahhoz, hogy első látásra szerelembe essünk valakivel.

– Drágám, te többet, vagy kevesebbet néztél rám 8 másodpercnél, amikor belém szerettél? – kérdeztem meg a drágámat.

– Kopjál már le rólam, inkább teregess! És hagyd azt a rohadt gépet, agyrákot csinál!

Kezdő statisztikusok kidobnák ezt a 8FACT állítást a vizsgálatból azzal, hogy nincs elegendő adat az ellenőrzésére. Én azonban jól emlékszem, hogy egy pillanat alatt a feleségembe szerettem, amikor megpillantottam. Szóval kamu a 8,2 másodperc, nekem egy is elég volt.

Kétségtelenül megdőlt a hitelessége a 8FACT alkalmazásnak. Publikálom is a perdöntő tanulmányomat rögtön, amint a feleségem átolvassa, és visszakapcsolja az internetet.