Az okmányiroda egy kellemes légkondicionált és fûtött hely, melynek látogatása a nyári hôségben és téli fagyban egyaránt jólesik az embernek.
A léleknek is mert odabent segítôkész, kedves hölgyek próbálják megoldani - elsôsorban különféle iratokkal kapcsolatos - gondjainkat, bajainkat.
Azért ilyen segítôkészek mert minden pillanatban tisztában vannak vele, hogy ôk csakis miattad, az ügyfél miatt léteznek, ennek köszönhetik, hogy nem az út szélén kell a testüket árulniuk.
Ezen tudás birtokában kijelenthetjük, hogy ha a hölgy hiányolja a B/112 számú nyomtatványt, s te beszerzed, másnap büszkén lobogtatva beviszed, de - a véletlen sorsolás szeszélye folyományaként - egy másik barátágos nôszemélyhez kerülvén ô azt mondja neked: a B/112-re semmi szükség, s egyébként is nem jó a dátuma, ámde az AK-47/m nyomtavány azonnal kell, s fizessél be még 20 ezer forintot, akkor tudod, hogy jót akar. Egyrészt szimpatikus vagy neki, s szeretne még újra látni, másrészt ezek a számodra nyilvánvalóan jelentéktelen összegek lehetôvé teszik, hogy neki megmaradjon az állása, ami mindannyiunknak jó, s hasznos.
Az irodai dolgozók nehéz munkájáról készült egy dokumentumfilm is.
- Ami velem történt - folytatta K. kissé halkabban, mint az imént, s újra és újra az első sorban ülők arcát fürkészte, beszéde ettől kissé ziláltnak tetszett -, ami velem történt, csupán egy eset, s nem is nagyon fontos, mert én nem tartom súlyosnak, de jelzi, milyen eljárás folyik sokak ellen. Értük állok itt helyt, nem magamért.